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Contrapunten
Een studie in de literaire werken van
Poul Vad
Samenvatting in het Nederlands
Dit boek behandelt het literaire oeuvre van de Deense schrijver
en kunsthistoricus Poul Vad (1927). Vad debuteerde in 1951 met
enkele gedichten in het gezaghebbende literaire tijdschriÍt Here-
fica. Nadat in 1953 nog enige gedichten in datzelfde tijdschrift
verschenen waren, kwam in 1956 zijn eerste boek en tevens eni-
ge poëziebundel uit, getiteld Den f'remmede Dag (Ned.: De areemde
dag). Yier jaar later debuteerde Vad als romancier met De nojsom-
me (Ned.: De bescheidenen).In de daarop volgende decennia ver-
schenen er van zijn hand nog vijf romans, een paar korte verha-
Ien, zeven kunsthistorische werken, vier essaybundels en een
groot aantal artikelen en essays in kranten, tijdschriften en boe-
ken. In totaal heeft Vad zo'n twintig boektitels op zijn naam
staan.
Het doel van dit onderzoek is om een gapende - en door
velen erkende - lacune in het onderzoek op het gebied van de
contemporaine Deense literatuurwetenschap te vullen. Ondanks
de artistieke waarde van het literaire oeuvre van Vad en de
bijzondere plaats die het inneemt in de naoorlogse Deense bel-
lettrie, is er tot op heden nog geen enkele omvattende studie van
verschenen . Contrapunten wll een bijdrage leveren aan het verhel-
pen van deze omissie, zowel door de werken ieder voor zich
nauwkeurig te bestuderen, als ze in hun onderlinge verband -
als oeuvre - te beschouwen.
Contrapunten is geen biografie van Poul Vad, maar een mono-
grafische studie in zijn literaire oeuvre, waarbij de werken en
niet de schrijver als privé-persoon centraal staan. Vandaar dat
Contrapunten zich uitsluitend richt op het literaire werk van Poul
Vad en de aandacht hoofdzakelijk uitgaat naar de zes romans
van Vad.
Met uitzondering van zijn eerste en voorlaatste roman, respec-
tievelijk De nojsomnrc en Kattens anatomi (Ned.: De anatomie aan de
-l-
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kat) uít 1978, hebben de literaire werken van Poul Vad slechts
beperkte weerklank gevonden bij het grote publiek. Dit neemt
niet weg dat De nojsomme in meerdere oplagen verscheen en
vertaald werd in het IJslands en het Russisch en Kattens anatomi
in Duitse en Zweedse vertaling verscheen.t Een feit bliift, dat
Poul Vad als literator altijd een echte writer's writer is gebleven
en bij het grote publiek vooral bekendheid geniet in zijn hoeda-
nigheid van kunsthistoricus. Dit laatste vooral dankzij zijn be-
langrijke studie over de Deense schilder Vilhelm Hammershoi
(7864-1976) uit 1988.2
Het is echter zeker niet zo, dat Vad een volstrekt marginale
literaire auteur is. Zo werd zijn roman Rubruk in 1972 genomi-
neerd voor de grote literatuurprijs van de Noordse Raad en
ontving hij in 1979 voor Kattens anatoni de grote litteratuurprijs
van de Deense Academie. Ook speelde Vad, vooral in de jaren
zeventig en tachtig, een vooraanstaande rol in de Deense literaire
wereld. Hij maakte deel uit van het redactionele comité van de
avant-garde-uitgeverij Arena en in 1980 stelde hij met collega-
schrijver Vagn Lundbye een boek samen over het leven en werk
van de schriiver Albert Dam. Tevens was Poul Vad in de jaren
1979-1981lid van het literaire comité van de Deense Raad voor
de Kunsten (De.: Statens Kunstfond).
Het bellettristische oeuvre van Poul Vad valt onder te verde-
len in vier fasen. De eerste fase, de jaren vijftig, bestaat uit poë-
zie en omvat een reeks gedichten in literaire tijdschriften en
culmineerde in de bundel Den fremnrede Dag. Na deze nog wat
onzekere eerste literaire vingeroefeningen, werd de tweede fase
van hei oeuvre ingeleid met het romandebuut De nojsomme
(1960). Samen met de daaropvolgende twee romans Taber og
ainder (Ned.: Verliezer en winnaar) uit 1967 en Dagen for liaet be-
gynder (Ned.: De dag aoor lrct leuen begint) ult 1970, vormen deze
drie romans uit de periode 1960-7970 de zogenaamde 'beschei-
den' fase in het oeuvre. Deze romans zijn min of meer onder één
noemer te vatten, omdat zij gekenmerkt worden door een aantal
terugkerende personages en omdat ztj qua vorm, stijl, tijdskolo-
Ook verscheen de novelle 'Kustoden'
Pools en het Frans.
Dit werk is inmiddels in het Zweeds
kroond met de Amalienborg-prijs.
(Ned.: 'De suppoost') uit 1960, in het
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riet en problematiek bepaalde overeenkomsten vertonen. De der-
de fase, die jaren zeventig beslaat, is minder homogeen van aard
en bestaat uit de romans Rubruk (1972) en Kattens anatomi (L978).
Deze fase is te kenschetsen als de 'fabulerende' fase; Rtrbruk
wijkt in een aantal opzichten fundamenteel af van de eerdere
werken en markeerde een nieuwe richting in het oeuvre. Aan de
introspectie van de personages, het minimalistische en onder-
koelde taalgebruik en het nagenoeg ontbreken van narratieve
dynamiek, die de 'bescheiden' fase kenmerkt, kwam weliswaar
geen abrupt einde, maar desondanks werd duidelijk dat Vad's
esthetische oriëntatie een ander karakter had gekregen. Dat werd
door de daaropvolgende roman Kattens anatomi bevestigd. De
vierde fase in het oeuvre bestaat uit de tot op heden laatste ro-
man van Poul Vad, Galskabens karneaal, (Ned.: Het carnaaal aan de
waanzin) (1981). Deze satirische sleutelroman-achtige tekst, waar-
in de wereld van de Deense moderne kunst wordt gehekeld,
kondigt de overgang aan naar het essayistische werk waarop
Vad zich in de jaren tachtig en negentig ging toeleggen. Galska-
bens karneual staat in zekere zin al met één been in het kunsthis-
torische en essayistische oeuvre en vormt het sluitstuk van Vads
fictionele werk.
De kunsthistorische en essayistische werken van Poul Vad
worden hier verder buiten beschouwing gelaten. Er wordt
slechts naar verwezen wanneer dit relevant is voor het fictionele
oeuvre. Om een zo volledig mogelijk beeld te schetsen van de
ontwikkeling van het werk van Vad, worden de werken in chro-
nologische volgorde bestudeerd.
Hoofdstuk 1 van deze studie wordt ingeleid met een beknopte
biografische schets, waarna de receptie van Vads literaire oeuvre
nauwkeurig in kaart wordt gebracht. Deze inventarisatie geeft
zowel een overzicht van de synchrone, als van de diachrone
receptie. Dat wil zeggen, dat bij elk werk eerst gekeken wordt
naar de ontvangst van het betreffende boek door dag- en week-
bladcritici en vervolgens een zo volledig mogelijk beeld geschetst
wordt van de latere behandeling in literatuurhistorische en litera-
tuurwetenschappelijke (hand)boeken en studies. Op deze manier
ontstaat een cumulatief en synthetiserend overzicht van de wijze
van behandeling van de werken van Poul Vad door de jaren
heen en krijgt men tevens een beeld van de werkingsgeschiede-
nis en het - overigens zeer beperkte - canoniseringsverloop
dat het oeuvre ten deel is gevallen.
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Het resultaat van hoofdstuk 1 is drieledig. In de eerste plaats
blijkt dat de werken van Vad, met uitzondering van De najsomme
en Kattens anatomi, slechts in beperkte mate door de critici geap-
precieerd werden. Tevens wordt opvallend vaak de behoefte
geuit om de werken nadere te bestudeïen, een wens die - zo
blijkt uit de bestudering van de literatuurwetenschappelijke re-
ceptie - over het algemeen ijdel was. Zelfs die werken van Vad
die wel een positieve recensies kregen, raakten spoedig in de
vergetelheid, hetgeen ondeÍ meer tot de paradoxale situatie heeft
geleid, dat er bij vrijwel elke nieuw boek steeds weer van een
'doorbraak' gewag wordt gemaakt. Ten tweede komt naar voren,
dat de romans van Vad de critici vaak in verwarring brachten.
Ze riepen vaak meer vragen dan antwoorden op en de beoor-
delingscriteria van de recensenten bleken veelal aan het wanke-
len gebracht te worden. Ook komt uit vrijwel alle recensies naar
voren, dat de werken van Vad aanleiding vormden tot een stel-
lingname voor of tegen actuele literaire stromingen en
(mode)verschijnselen. In zekere zin vielen de romans van Vad
steeds buiten de heersende literaire trends en stromingen. Zo
viel Rubruk - dat veel gelijkenis vertoont met de acht jaar later
verschenen roman van Umberto Eco De naam uan de roos - mid-
den in een periode waarin het Deense iiteraire klimaat beheerst
werd door de politisering van de kunst en de neo-marxistische
ideologie-kritiek hoogtij vierde. Rubruk strookte niet met die
tijdgeest en zo verging het de meeste van Vads literaire weken.
Ten derde valt in het bestudeerde materiaal duidelijk waar te
nemen, dat er vanaf 198L een sterke consensus ontstaat bij zowel
critici als literatuurwetenschappers omtrent de mogelijkheden die
de benaderingswijze van de Rus Mikhail Bakhtin biedt bij de
bestudering van het werk van Vad.
Het is met name te danken aan een artikel van Elin Vester-
gárd en Vibeke Wulff in het tijdschrift Kritik,3 dat de potentiële
mogelijkheden van een op het gedachtengoed van Bakhtin ge-
schoeide bestudering van Vads oeuvre voor het eerst onder de
aandacht werden gebracht. Na het bewuste artikel van Vester-
gárd en Wulff verschenen er meerdere studies die grotendeels
3 Elin Vestergárd & Vibeke Wulff, 'Grotesk Realisme. Renessancespor i Kat-
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hetzelfde spoor volgden, maar zich steeds beperkten tot één
werk, namelijk Kattens anatomi.
Dat het werk van Bakhtin ook goede mogelijkheden zou kun-
nen bieden om het oeuvre van Vad als geheel te bestuderen, valt
op te maken uit de karakteristieken die zich keer op keer in het
bestudeerde receptiemateriaal manifesteren. Steeds opnieuw,
komt men begrippen en thema's tegen die direct of indirect
aanknopingspunten vormen vooÍ een door Bakhtin geïnspireerde
bestudering van het oeuvre. De meest in het oog springende
kernbegrippen die in verband met het werk van Poul Vad ge-
bruikt worden zijn: groteske beeldspraak met een sterke tendens
naar concreet lichamelijke isotopiën, ironie en (zwarte) humor,
stilistische pluriformiteit en ambiguïteit, confrontatie van ver-
schillende discours-niveaus binnen één tekst, vervagende gren-
zen tussen tekstuele subjecten en hun (vooral urbane) omgeving,
een merkwaardige interactie tussen tijd en ruimte in de teksten
en, niet in de laatste plaats, een nihilistisch-absurdistische visie
op het bestaan die zich lijkt te verzetten tegen elke vorm van
ideologische duiding.
Uitgaande van de richting, die hoofdstuk 1 aangaf, wordt in
hoofdstuk 2 het literatuurwetenschappelijke denken van Bakhtin
nader onderzocht en wordt het fundament gelegd voor de tekst-
analyse in de volgende negen hoofdstukken. Daarbij wordt niet
alleen gebruik gemaakt van de boeken over Rabelais en Dosto-
jevskij,a die ook in de Deense literatuurwetenschappelijke we-
reld ruime bekendheid genieten, maar worden ook andere tek-
sten van Bakhtin bestudeerd die daar tot op heden niet of nau-
welijks aandacht hebben gekregen. Centraal hierin staan Bakh-
tin's essays 'Forms of Time and of the Chronotope in the Novel'
en 'Discourse in the Novel'.s Op basis van de bestudering van
de kernbegrippen 'het groteske', 'carnaval', 'polyfonie' en 'chro-
notope', wordt een leesstrategie ontworpen die vervolgens toe-
gepast wordt op het oeuvre van Vad in de hoofdstukken 3 tot en
met 9.
De hier gebruikte vertalingen zijn resp.: Mikhail Bakhtin, Rnbelnis and Ifis
World, 1984 (1968), en Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoeasfo's Poetics, 1994
(1e84).
cf: M.M. Bakhtin, Tlte Dinlogic Innginntion,1981, pp. 84-258; pp.259-a22.
^ t
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Na een beknopte inleiding tot het leven en het werk van Mik-
hail Bakhtin, wordt allereerst het begrip 'polyfone roman' nader
onderzocht. Volgens Bakhtin markeren de romans van Dosto-
jevski een belangrijke vernieuwing in de evolutie van het roman-
genre door de introductie van de polyfonie (meerstemmigheid).
Overigens toont Bakhtin niet alleen aan dat Dostojevski hier ge-
bruik van maakte, maar ook dat polyfonie terug te voeren is op
vroegere literaire vormen. Binnen deze studie is één van de
hypotheses, dat de polyfonie één van de belangrijkste artistieke
articulatievormen is in het oeuvre van Poul Vad.
Polyfonie kenmerkt zich vooral door het verschijnsel van de
gelijkwaardigheid van zeer uiteenlopende vertelsteÍunen in de
tekst. Dat wil zeggen dat de romanpersonages zijn uitgerust met
zelfstandige en unieke stemmen die met elkaar een open dialoog
aangaan en niet ondergeschikt zijn aan de stem van een (aucto-
riële) verteller. Op deze wljze treden de romanpersonages niet
slechts op als afsplitsingen van, of spreekbuizen voor, het be-
wustzijn van de auteur, maar zijn zij verzelfstandigde stemmen
die in een discursieve arena met elkaar geconfronteerd worden
en concurreren. Anders gezegd: polyfonie is een uitdrukkings-
vorm van een centrifugale tendens, die te vergelijken is met het
loslaten van het centraal-perspectief in de beeldende kunst. De
polyfone - ook wel als 'dialogisch' aangeduide - romanvorm
richt zich op het incorporeren van de talige en historische dyna-
miek van een bepaald moment en benadrukt de onafgesloten-
heid van de afgebeelde fictionele werkelijkheid. Dit houdt tevens
een activering in van de rol van de lezer.
Bakhcin baseert deze gezichtspunten onder meer op een be-
paalde linguïstische visie, waarin elk woord een zekere ambiva-
lentie in zich draagt, omdat het sporen met zich meebrengt van
eerder gebruik. Ieder woord gaat een dialogische relatie aan met
zijn eigen voorgeschiedenis en iedere tekst is op zijn beurt on-
derdeel van een veelheid aan intertekstuele relaties. Het gaat
hierbij niet zozeer om het min of meer openlijk refereren (bij-
voorbeeld parodiërend) aan specifieke vroegere teksten, als wel
om het bewustzijn dat elke tekst deel uitmaakt van een voortdu-
rende dialoog met vroegere teksten, een proces van disjunctie en
conjunctie zoals zich dat ook in de cultuur als geheel manifes-
teert.
Bakhtin plaatst de evolutie van de polyfone romanvorm in
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(en subversieve) culturele uitdrukkingsvormen en nog verder
terug op de socratische dialoog en de menippische satire.
Bakhtin onderzocht met name de betekenis van deze vormen
nader in zijn boek over Rabelais, wiens werk als een belangrijke
schakel wordt aangemerkt in de ontwikkeling van de literaire
polyfonie. Bakhtin wijst erop dat een belangrijk aspect in het
werk van Rabelais gevormd wordt door wat hij aanduidt als
carnavalisering. Daarmee doelt hij op een (tijdelijke) radicale
omkering van de alledaagse werkelijkheid, een contrast-esthetiek
die korte metten maakt met alles wat hoog, edel en autoritair is
en de representanten hiervan degradeert en van hun machtssym-
bolen ontdoet. Fundamenteel in Bakhtin's gedachtengang is het
feit dat de literatuur en in het bijzonder de roman, de belang-
rijkste erfgenaam is van deze traditie. De roman is de moderne
uitingsvorm van de carnavaleske traditie, omdat zij een unieke
talige vrijplaats schept waarin de oppositionele dynamiek van de
cultuur (nog) tot uitdrukking kan komen en de polyfone roman
is daar - volgens Bakhtin - de belangrijkste vertegenwoordiger
van.
Het carnavaleske uit zich in een reeks literaire vormen en to-
poi, die vaak door een topografisch-semiotische directheid ge-
kenmerkt wordt. De belangrijkste vormen daarvan zijn: het bela-
chelijk maken van iets door het letterlijk en figuurlijk omkeren er-
van, het onttronen van alles en iedereen met aanzien en macht,
het gebruik van concreet-lichamelijke en verbale humor en visue-
le parodiëring. De literaire carnavalisering laat de werkelijkheid
zien vanuit verrassende perspectieven, brengt schijnbaar tegen-
gestelde zaken samen en laat onverwachte metamorfoses plaats-
vinden, maar bovenal drukt het een fundamentele kritische hou-
ding ten aanzien van vaste denkpatronen en dogma's uit.
Dit laatste demonstreert Bakhtin aan de hand van de carnava-
lisering van het (menselijk) lichaam, een articulatievorm die met
het groteske wordt aangeduid. Het groteske lichaam is in de
eerste plaats een 'open' lichaam, het lichaam dat 'onaf is. Dat
wil zeggen dat de aandacht voornamelijk uit gaat naar die aspec-
ten die samenhangen met zaken als de stofwisseling (eten, drin-
ken, excrementen), de reproduktie (geslachts- en andere uitste-
kende delen van het lichaam), de openingen van het lichaam die
het contact met de buitenwereld verzorgen (de mond, maar ook
de poriën, de anus enz.). Het gecarnavaliseerde, groteske lichaam
is hyperbolisch, zelfs kosmisch van aard, omdat het deel uit-
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maakt van een kosmisch-biologische totaliteit, zoals ook blijkt uit
de voorliefde voor voorstellingen waarin de dood en het leven
ten nauwste met elkaar verbonden zijn.
Na een bespreking van problemen die samenhangen met de
definitie van het begrip 'het groteske' in meer algemene zin,
wordt geconcludeerd dat het groteske gebaseerd is op het prin-
cipe van de gelijktijdige aanwezigheid van twee schijnbaar on-
verenigbare uitersten in één en hetzelfde beeld. Het schokeffect
dat de confrontatie met die uitersten teweeg brengt voert in de
receptie niet tot een harmonische synthese. Na een kort excurs
over onder meer het boek Asthetik des HiiBlictrcn (1853) van Karl
Rosenkranz wordt vastgesteld dat in het groteske de ambivalen-
tie gehandhaafd blijft en dat deze aanhoudende antithetische
ambiguïteit ervoor zorgt dat het groteske ziin vitaliteit behoudt
en niet tot een verlossende synthese leidt.
Een ander kenmerk van de dialogische of polyfone roman-
vorm is de constitutie van de romanhelden. Zij hebben over het
algemeen geen duidelijk afgeronde psychologische of sociale
persoonlijkheid.
Naast het carnavaleske en het groteske, wordt er in dit hoofd-
stuk uitgebreid stilgestaan bij een derde kernbegrip in het werk
van Bakhtin, namelijk 'chronotope' dat voor het oeuvre van Vad
van bijzondere importantie blijkt te zijn. Chronotopen zijn tek-
stuele signalen die breukvlakken aangeven waarin tijd en ruimte
met elkaar verweven raken, anders gezegd: het zijn die plekken
in een tekst, waar driedimensionale ruimtes en temporele 'ruim-
tes' met elkaar fuseren. Deze chronotopische raakvlakken hebben
niet alleen topografisch-spatiale betekenis (in de zin dat de ro-
manhandeling verankerd is in min of meer herkenbare drie-di-
mensionale ruimtes), of een narratieve betekenis (om bepaalde
gebeurtenissen of zaken naar de voor- of achtergrond van de
aandacht te dirigeren), maar zij markeren tevens wisselingen in
de temporele structuur van de tekst. Chronotopen zijn voor de
lezer associatieve n analytische oriëntatiepunten, die na veelvul-
dig gebruik de status van (vaste) literaire stereotypen of topoi
kunnen aannemen en zodoende tot en zeer geconcentreeide
artistieke'economie' leiden.
Bepalend voor de chronotope zijn narratieve keerpunten en
crises. Deze vinden plaats daar waar ruimten elkaar raken, zoals
deuropeningen, trappen, gangen en dergelijke, maar dat kunnen
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sprake is van chronotopen, signaleren deze overgangen van de
ene naar de andere ruimtelijke omgeving tevens veranderingen
in de structuur van de tijd. Iedere ruimte kenmerkt zich dan als
het ware door een eigen 'hartslag'. Chronotopen organiseren de
centrale narratieve gebeurtenissen in de tekst, maar geven daar
ook een concrete vorm aan en, zoals Bakhtin het stelt: "Time
becomes, in effect, palpable and visible".6
In 'Forms of Time and of the Chronotope in the Novel' richt
Bakhtin zijn aandacht in het bijzonder op een aantal min of meer
gestandaardiseerde chrontope-typen, die hij voor het grootste
deel destilleert uit klassieke epische vormen, met name de avon-
turenroman en het epos. Kenmerkend voor deze romanvormen
is dat de handelingen plaatsvinden in een'avontuurlijke' chrono-
tope, dat wil zeggen dat de helden een (vaak schier eindeloze)
reeks onverwachte crises en keerpunten in hun leven meemaken,
die echter geen invloed op de totstandkoming van hun persoon-
lijkheid blijkt te hebben, of op hun perceptie van de wereld
waarin zij leven. In deze chronotopen staat de biologische tijd als
het ware stil en zijn de helden aan het einde van het epos nog
precies dezelfde als aan het begin ervan. Deze avontuurlijke
epen zijn niet zelden gestructureerd als reizen (queestes, e.d.),
maar de temporaliteit en spatialiteit van het reizen komt niet tot
uitdrukking in een ontwikkeling in de psyche van de helden. In
een aantal andere elementaire vormen van dit genre veranderen
de helden wel degelijk, maar dan is er niet zo zeer sprake van
een ontwikkelingsverloop, als wel van radicale en plotselinge ge-
daanteverwisselingen. Bijvoorbeeld metamorfoses van mens naar
dier en vice versa.
Ondanks dat er veel en grote verschillen van opvatting be-
staan over de inhoud en de definitie van het begrip 'chronotope',
is het begrip in de context van deze studie van belang, omdat
het de evidente mogelijkheid in zich draagt om de methode van
Bakhtin ook op modern(istisch)e teksten toe te passen. Dat hangt
natuurlijk samen met het feit dat de representatie van tijd en
ruimte, nu juist één van de centrale esthetische interessegebieden
in de moderne kunst - en dus ook in de moderne literatuur -
is. De moderne literatuur kenmerkt zich onder meer door een
bijzondere interesse voor de vraag hoe ruimtelijkheid in zo'n
o M.M. Bakhtin, 'Forms of Time and of the Chronotope in the Novel', p. 250.
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temporeel medium als het geschreven woord tot uitdrukking kan
worden gebracht. Het aftasten van de grenzen van dit artistieke
universum lijkt één van de belangrijkste doelstellingen van het
werk van Vad te zijn.
Aan het einde van hoofdstuk 2 wordt er een aantal lijnen
uitgezet waarlangs de analyses in de komende hoofdstukken
zullen verlopen. Eén van de hypotheses van het onderhavige
onderzoek is, dat een aantal literaire representatievormen die het
oeuvre van Poul Vad kenmerkt, (beter) begrepen kan worden te-
gen de achtergrond van het gedachtengoed van Bakhtin en dat
op deze wijze de interne artistieke verbanden, die tot op heden
verborgen zijn gebleven, aan de dag kunnen treden.
De interpretatie van de werken van Poul Vad vindt plaats in
de hoofdstukken 3 tot en met 9 en mondt uit in hoofdstuk 10 waar
de volgende conclusies geformuleerd worden.
Vastgesteld kan worden, dat de werken van Poul Vad een
sterke onderlinge cohesie vertonen en dat zij samen een dialo-
gisch oeuvre vormen in de zin van de theorie van Bakhtin: de
teksten worden gekenmerkt door groteske beeldspraak, carnava-
leske representatievormen, polyfonie en chronotopische struc-
turen. Tevens wordt geconcludeerd dat het oeuvre van Poul Vad
een duidelijke evolutie doormaakt, waarbij de thematische, maar
ook de mimetische betekenis van de (beeldende) kunst een bepa-
Iende functie heeft.
Het blijkt dat de groteske metaforiek en carnavaleske vormen
reeds zijn aan te wijzen in de debuutbundel Den frenrmede Dag en
in elk werk van Vad in meer of mindere mate voorkomen. In de
debuutbundel, maar ook in de eerste drie romans, wordt de ste-
delijke ruimte, de biotoop van het moderne, zoekende individu,
beschreven als een onoverzichtelijke labyrinthische wereld die
vanuit een'omgekeerd' carnavalesk perspectief gepercipieerd
wordt. In verband met erotische thema's wordt aangetoond dat
deze vaak met behulp van radicale - groteske - beelden, die
zich met name concentreren rond het topos van het 'open
lichaam', worden beschreven. Door het gehele oeuvre heen blij-
ken zich ook vele carnavaleske associatieve koppelingen voor te
doen van representatievormen van leven en dood. Een andere
tendens die heel kenmerkend is voor het oeuvre van Vad en
reeds in zijn poëzie naar voren komt is de neiging om de werke-
lijkheid met een welhaast microscopische blik te ontleden en
onooglijk kleine schijnbaar triviale details, schaduwzijden en
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getaboeïseerde aspecten van het dagelijkse leven onder de loep
te nemen. Vad richt zich in zijn werk op het nabije en alledaagse,
datgene dat vaak over het hoofd wordt gezien, maar door het
gewone te isoleren en zich met chirurgische precisie te concentre-
ren op minuscule details, neemt het alledaagse een absurdistisch
en soms zelfs demonisch karakter aan. Het vreemde en bijzonde-
re in het gewone leven, daar lijkt het Vad om te doen en dit
'minimalistische' principe kenmerkt met name de eerste drie
Íomans van Vad.
Vad maakt in zijn proza veelvuldig gebruik van chronotopen.
De teksten zijn sterk episodisch en fragmentarisch opgebouwd
en de dagelijkse, organische en chronologische tijd is er in hoge
mate opgeheven of in elk geval gesuspendeerd. Vaak vindt de
handeling plaats in een eindeloze durée en vallen begin en einde
van de tekst samen. Wat overblijft is een tekstueel 'tableau'.
Vad's vertellers staan als 'versteend' in 'drempel'-situaties, zij
bevinden zich allemaal geestelijk in crisis- en overgangsfasen. De
teksten zijn opgebouwd rond punten waar ruimtes en tijdvakken
in elkaar overgaan, waarbij de nadruk ligt op deuren, drempels,
raamkozijnen, maar ook chronotopen als 'de w€g', 'het park' en
'de stad' komen veelvuldig voor.
Een duidelijk voorbeeld doet zich voor in Dagen for liaet begyn-
der. }{ier functioneert het barakkenkamp, waar de roman zich
grotendeels afspeelt, als chronotope. Deze stilstaande tijd-ruimte-
lijke plek is voorbehouden aan het mannelijk geslacht en werk-
dagen, terwijl een andere chronotope in deze roman de provin-
ciestad is, waar de jonge mannen in de weekeinden op bezoek
gaan orir meisjes te ontmoeten.
Dat tijd en ruimte in het werk van Vad op een andere manier
gestructureerd zijn, blijkt onder meeÍ ook uit het feit dat de ro-
manpersonages meestal niet veranderen. Met name in de eerste
drie romans wijst niets in hun psyche op een ontwikkeling, de
tijd staat als het ware stil, zij laat geen enkel spoor achter en de
figuren bevinden zich letterlijk en figuurlijk aan het einde van
elke sequentie weer op de plek van waar zilj vertrokken. In be-
paalde opzichten vormen Rubruk en Kattens anatomi hierop een
uitzondering, daar spelen de chronotopen een wat andere rol.
De centrale chronotope van Rubruk is die van de reis, dat wil
zeggen dat het verplaatsen in tijd en ruimte, een afspiegeling
wordt van de ontwikkeling die zich in de psyche van de hoofd-
persoon afspeelt. De spirituele oriëntatiepunten van Rubruk,
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door wiens bewustzijn wij de gebeurtenissen beleven, verliezen
tijdens de reis letterlijk en figuurlijk hun contouren.
Kattens anatomi gaat eveneens over een reis, maar is gestrucfu-
reerd als een raamvertelling. In het geval van Kattens anatomi
functioneert de reis vooral als een formeel raamwerk en zoals
vaak bij raamvertellingen is de narratieve structuur zeer over-
zichtelijk. Daarentegen vormen de verhalen die binnen dat raam-
werk verteld worden, een uiterst gecompliceerd geheel. Deze
geschiedenissen vormen de aanleiding voor andere verhalen,
waarin weer verhalen van anderen verteld worden, etc, etc. Een
literair Droste-effect, waarin de lezer het spoor soms bijster raakt.
Naast de uitgesproken groteske, carnavaleske en intertekstuele
inslag van vele verhalen, is ook het duidelijk orale karakter van
het discours van de roman van groot belang. In zekere zin pakt
Vad de draad in Kattens anatomi op waar Rubruk eindigde. Ge-
concludeerd wordt, dat deze roman de draagkracht onderzoekt
van de ontologische premisse van Rttbruk, namelijk dat het be-
staan slechts kenbaar is aan de hand van het vertellen van ver-
halen. Dat gebeurt rn Kattens anatomí op uitbundige wijze.
Een ander interessant verschijnsel in Kattens anatomi, is het
sterk visuele karakter van de tekst. Door gebruik te maken van
het labyrint als leidmotief, dat op een aantal manieren in de
tekst geconcretiseerd wordt - door mytologische intertekstuele
referenties, maar ook door daadwerkelijk labyrinten plaatsen van
handeling te laten zijn - wordt de visuele representatie bena-
drukt.
In hoofdstuk 8 wordt tevens uitgebreid stil gestaan bij de
betekenis van het labyrint als figuratief concept. Aan de hand
van onder meer het boek Der labyrinthische Diskurs (1987) van
Manfred Schmeling wordt de betekenis van het labyrint voor het
discours van de roman onderzocht. De labyrintische mythologi-
sche substructuur en discours alsmede de uitgebreide polyfonie,
versterken het ruimtelijk, zelfs visuele karakter van de roman-
tekst.
Door het chronotopische karakter van de romans ontstaat de
impressie van een soort tekstuele agora waarop een groot aantal
deuren uitkomt; de lezer opent de ene deur na de andere, de
ruimte die zich er achter bevindt wordt onderzocht, waarna men
weer terugkeert op het uitgangspunt, alsof er niets gebeurd is.
Aangetoond wordt dat chronotopen de teksten organiseren en
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narratieve verankering en de organische (lineaire en progressie-
ve) temporaliteit vrijwel afwezig zijn, treedt de chronotopische
organisatie daarvoor in de plaats. Onder meer door het creëren
van een stringente claustrofobische (o.a. labyrintische) atmosfeer
ontstaat er in de teksten een specifieke fictionele, niet-lineaire en
bijna 'visuele' presentie, hetgeen ook door bepaalde formele
grafische kenmerken versterkt wordt. De stelling wordt geop-
perd, dat men zou kunnen stellen dat de romans van Vad een
poging zijn om de scheiding op te heffen tussen de typische
esthetische premisses van de literatuur en die van de beeldende
kunst, zoals die sinds Lessing's Laokoon (1766) worden gedefi-
nieerd. Anders gezegd: de tijd komt als het ware in de werken
van Vad tot stilstand en daarvoor in de plaats treedt een beeld,
een stilleven-achtige visuele representatievorm. Deze tendens is
bij Vad zo sterk, dat er hier en daar zelfs van een 'picturale'
écriture gesproken kan worden.
Onder meer met behulp van deze literaire techniek, die zijn
wortels heeft in het allesbepalende gebruik van chronotopen,
schuift Vad - net als vele andere modernisten - de Aristote-
lische esthetica ter zijde, op zoek naar een andersoortige artis-
tieke vormgeving van zijn tekstuele universum. Doordat hij de
tijdstructuur in zijn werken manipuleert, speelt een opbouw met
een herkenbare en causale opeenvolging van begin, midden en
einde, geen rol meer. Overigens is deze tendens niet exclusief
voorbehouden aan de modernistische literatuur; in veel (zeer)
oude literaire bronnen, soms zelfs van mythische oorsprong,
komt men dit ook reeds tegen.
Op retorisch niveau wordt aangetoond dat Poul Vad uitge-
breid gebruik maakt van het instrument van de polyfonie. De
nadruk ligt daarbij op verbale humor, ironie, discursieve breu-
ken, echte en gefingeerde intertekstuele referenties, socratische
dialogen en andere orale appélvormen. Vad's vertellers zijn
steeds op zoek naar existentiële houvast die zij denken te vinden
door middel van het voeren van gesprekken die als socratische
dialogen zijn aan te merken.T
' Dit overigens niet alleen van wege het discours van de teksten, maar ook
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Het oeuvre van Vad is doortrokken van een absurdistische en
nihilistische grondtoon. Zijn personages kunnen zich in hun exis-
tentiële crises slechts enigszins staande houden door kortstondi-
ge esthetische ervaringen. Dergelijke ervaringen zijn echter niet
uitsluitend verbonden met uitingen van kunst - die vertegen-
woordigd zijn door de muziek, beeldende kunst, dans en litera-
tuur - maar ook met jeugdherinneringen. Er wordt op die ma-
nier een associatief contrast geschapen tussen de existentiêle rijk-
dom van het kind en de armoede van de volwassenen en tevens
een positief verband gelegd met het creatieve vermogen van de
kunstenaar. Slechts kinderen en kunstenaars iijken, doordat zij
nog beschikken over hun authentieke 'onschuld', de mogelijk-
heid te hebben te ontsnappen aan de absurditeit van het bestaan.
Het kind heeft nog alle mogelijkheden van het bestaan in zich en
het beschikt nog over alle facetten van het leven in ongeschon-
den staat: het goede en het kwade, het mooie en het lelijke. Net
als het kind dat de mogelijkheden van het leven nog moet leren
kennen, is de kunstenaar op zoek naar nog verborgen werelden.
Werelden die overigens vaak direct onder handbereik liggen,
maar door de meesten over het hoofd worden gezien.
De romanpersonages van Vad zijn weliswaar bijna allemaal
'levende doden', maar ergens beseffen zij, dat zingeving van het
bestaan mogelijk moet zijn. Iets van dat verborgene openbaart
zich in de esthetische ervaring. Uiteindelijk, als bijvoorbeeld de
hoofdpersoon in Taber og ainder aan het einde van zijn queeste in
een dansgelegenheid belandt, duikt er plotsklaps toch iets op
van een verlossingsperspectief. Niet toevallig wordt dit 'be-
lichaamd' door de kunst en dan ook nog door een samengaan
van de twee minst tastbare en wellicht meest directe en lichame-
lijke van alle kunstvormen, muziek en dans. Het is de muziek -
en in meer algemene zin de kunst - die de verteller daadwerke-
Iijk in vervoering brengt. Als hij, gedragen op het ritme van de
muziek, met een vrouw de dansvloer betreedt, wordt duidelijk
dat het enige dat voor de verteller het bestaan de moeite waard
maakt, in de esthetische beleving gelegen is. De kunst die in
staat is lichaam en geest over zijn eigen begrenzingen heen te
stuwen en nieuwe werelden te open. Niet voor niets is deze
dans een parafrase op de dodendans: muziek en dans, leven en
dood, uitersten verenigd in de artistieke expressie. Vad laat uit-
komen, dat het niet zozeer de kunstwerken zijn die het publiek
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om het publiek letterlijk en figuurlijk in vervoering te brengen.
En dat gebeurt alleen indien de artiest in kwestie zich zonder
enig voorbehoud in de strijd met zijn materiaal stort. De artistie-
ke expressie blijkt het enige middel te zijn, dat ervoor zorgt dat
de mensen in deze roman zich los kunnen maken van hun eigen
beperkingen en dogma's.
Feitelijk biedt geen enkel werk van Vad een verlossing voor
de existentiële ontworteling van de moderne subjecten die zijn
literaire werken bevolken; slechts heel vaag en heel voorzichtig
worden alternatieven aangestipt. Door de bank genomen blijkt
Vad trouw te blijven aan zijn uitgangspunt dat de literatuur, en
mutatis mutandis de kunst als zodanig, geen 'waarheden' kan
verschaffen, maar slechts kan helpen bij het zoeken daarnaar.
De uitgesproken nihilistische levensvisie die in het werk van
Poul Vad doorklinkt wordt niet als een negatief standpunt ge-
presenteerd, maar juist als een positief, hoopvol humanistisch
perspectief. Dit filosofisch cynisme, of om met Camus te spreken,
dit existentieële absurdisme, verklaart bijvoorbeeld waarom de
verliezer in Taber og ainder toch de uiteindelijke 'winnaar' is.
Zo is ook één van de verrassende pointes van Rubruk, dat de
middeleeuwse monnik Rubruk weliswaar een geestelijke meta-
morfose doormaakt, maar dat hij aan het einde van de roman
feitelijk met lege handen staat. Hij is in zekere zin een modern
individu geworden omdat hij ziln vroegere houvast heeft verlo-
ren zonder dat er een nieuw voor in de plaats is gekomen. Na
zijn thuiskomst blijkt het enige dat hij geleerd heeft op zijn reis,
het inzicht te zijn dat men het leven slechts kan leren kennen
door er verhalen over te vertellen. In dit opzicht, maar ook door
de vele filosofische dialogen in de roman, bouwt Vad voort op
het filosofisch nihilisme uit zijn eerdere werk.
Hoofdstuk 9 over Calsknbens karneaal bevat een kort excurs,
gewijd aan één van Vad's allereerste teksten, namelijk de novelle
'Kustoden' (Ned.: 'De suppoost') uit 1960. Door deze novelle
naast Galskabens knrneaal te plaatsen ontstaat een helder beeld
van de artistieke grondslagen waarop Poul Vad zijn literaire
oeuvre heeft gegrondvest.
Op basis van de zeven tekstinterpretaties valt te concluderen
dat Poul Vad in zijn gehele literaire oeuvre trouw is gebleven
aan de poëticale uitgangspunten die hij reeds in 1953 formuleer-
de. Dit wordt ook bevestigd door poëticale uitspraken die de
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auteur in de loop der jaren heeft gedaan en, niet in de laatste
plaats, door de strekking van de literaire werken van zijn hand.
Geconcludeerd mag worden dat Poul Vad zich nimmer iets
gelegen heeft laten liggen aan de literaire modes van zijn tijd,
maar zich steeds uitsluitend georiënteerd heeft op zijn persoonlij-
ke esthetica. Mede daarin gaat een belangrijke reden schuil voor
de geringe populariteit van zijn oeuvre.
Galskabens karneaal staat in zekere zin, door de vermenging
van de fictionele inhoud met kunstkritische doelstellingen, met
één been in het literaire oeuvre en met het andere in de kunst-
kritische essayistiek waar Poul Vad zich vanaf het begin van de
jaren tachtig op concentreerde. Eén van de fundamentele dilem-
ma's waar Galsknbens karneaal in verstrikt raakt, is het feit dat de
roman zich ook ironisch verhoudt tot de poëticale uitgangspun-
ten van Vad zelf. Door deze ambiguë houding ten opzichte van
zijn eigen uitgangspunten, lijkt Galskabens karneaal de cirkel van
Vad's bellettristische oeuvre te sluiten.
